«С ними говоришь – и как будто горох от стенки отскакивает»
Ирина – учитель из Хабаровска. Ей 47 лет. Преподавала в школе корейский и английский языки, а после эмиграции в Канаду переквалифицировалась на учителя дошкольного образования и открыла свою детскую художественную студию. Вот ее письмо с незначительными редакционными правками:
– Мой город и город в котором живу сейчас (Виктория, Британская Колумбия), были городами-побратимами со времен холодной войны. После 24 февраля 2022-го наша местная администрация направила письмо в Хабаровск о приостановлении дружеских отношений…
Я с 2003 года живу в Канаде. За все это время дважды была в России – навестить родственников. Приезжая, чувствовала нарастающую враждебность к себе как к представителю «коллективного Запада» от своей родной сестры, работающей в прокуратуре, от родственника, работающего в правоохранительных органах. В 2018 году моя подруга в России пригласила меня присоединиться к только что созданной в Интернете группе одноклассников. Мы не виделись 25 лет и были рады друг друга найти. Вначале общались регулярно, потом меньше и меньше. Признаюсь, после жизни в другой стране я многое не понимала.
Однажды, во время празднования Пасхи я купила в нашем местном Украинском центре набор для яиц-писанок, сделала несколько узоров, сфотографировала и поделилась с семьей и одноклассниками. Каково же было мое удивление после их общей негативной реакции на мои узоры! Людей там годами учили ненавидеть украинцев.
Весной 2020-го я как-то включила по Интернету новости Первого канала – и ужаснулась. Как этих грубиянов до экрана вообще допустили программы делать? Быстро выключила от отвращения.
Я теперь, после начала войны, вижу: было много признаков того, что что-то большое и плохое приходит. Например, когда мой бывший одноклассник написал мне, что он – на работе, опасной для меня, для нас в Канаде (для них почему-то все здесь – просто «Америка»). Потом он стал писать мне в сообщениях очень агрессивные вещи: что «Америка совсем обнаглела» и т.д. Я все стерла, его заблокировала. Это было за несколько месяцев до 24 февраля. Думала, может быть, у них там из-за ковида что-то случилось с психикой.
Сейчас я не могу разговаривать со своей семьей. Чтобы узнать, живы ли, и избежать нового конфликта, только иногда перекидываемся сообщениями. Почти все мои одноклассники меня заблокировали или из-за страха, или просто устали слушать мои сообщения о войне. Надеюсь, что я смогла хотя бы кому-то что-то донести. Был шок – с ними говоришь – и как будто горох от стенки отскакивает.
Мне кажется, что за этот год я стала фильтровать чувства, связанные с войной, наверное, просто для своего психического здоровья. И потому что я физически далеко [от России и Украины].
Мне ужасно стыдно за Россию. За то, что вовремя не распознала то, что приближается, что громче с родственниками не говорила о том, куда все катится, о том, что создала вокруг себя информационный вакуум, занимаясь своей жизнью, и не следила за новостями из России.