Все письма

В нашей больнице большинство хотят победы «наших мальчиков»

В нашей больнице большинство хотят победы «наших мальчиков» Нам написала врач-реаниматолог из России. После начала полномасштабной войны она оказалась в меньшинстве среди коллег и друзей, а её антивоенная позиция стала влиять и на работу. Уехать она пока не может. — Здравствуйте, дорогие «Очевидцы»! Мне 45. Я настолько стара, что застала еще СССР, и довольно молода, […]
Сен 23, 2026

«Радуюсь успехам „врага“, но работаю в сфере пропаганды»

В 18 лет Кель получил то, о чём молодой звукорежиссёр мог только мечтать: огромные деньги, прямые эфиры, дорогое оборудование и профессиональный буст. Но новостные эфиры смотреть невозможно, а за кулисами он слышит, как обсуждают, «как бы так новость завернуть, чтобы устроить заказчика эфира».
Сен 23, 2026

«Я не умею жить без Украины»

«Я не умею жить без Украины» Нам написала Ксения (имя изменено). Родилась в Москве, но с 2008 года считает своим домом Украину. За несколько месяцев до начала полномасштабной войны она работала в Европе и как гражданка РФ без украинского гражданства не может вернуться к мужу, друзьям и своей прежней жизни. — Я родилась в Москве, […]
Сен 18, 2026

«Ощущаю себя щепкой во время рубки леса»

Андрей вырос под Харьковом и с детства воспринимал россиян как братьев. В 2014-м он голосовал против присоединения Крыма, но остался на полуострове и позже получил российское гражданство. Теперь его родители живут буквально посреди фронта, а сам он всё чаще думает о переезде в другую страну.
Сен 15, 2026

Обменяла 80 кг мяса на 2 тонны железа

Обменяла 80 кг мяса на 2 тонны железа Нам написал читатель из России. В его СНТ о погибших на войне говорят шёпотом, на кухнях, а о происходящем в стране — с ожиданием очередной «гадости». — Добрый день. По-прежнему не перестаю удивляться своему окружению. Даже страшновато слышать, как люди вполне благопристойные хвалят власть. Одна соседка заявляла, […]
Сен 9, 2026

«Страшно жить среди этих людей. Сил молчать больше нет»

Наталье за 50, она живёт в Калининградской области и с начала полномасштабной войны открыто выступает против неё. За комментарий в Telegram её внесли в реестр террористов и экстремистов, а уголовное дело передали в суд.
Сен 8, 2026

Бежала от Росгвардии по льду, как никогда не бегала

Бежала от Росгвардии по льду, как никогда не бегала Нам написала Эвелина (имя изменено) из Ульяновской области. Ей 32 года. Несколько лет жила в Москве, где участвовала в протестных акциях и занималась защитой прав женщин. Выходила на антивоенные акции, а позже с мужем уехала из России в Сербию. — Здравствуйте. Меня зовут Эвелина. Я хочу […]
Сен 3, 2026

«Я никогда не смогу жить здесь в безопасности»

Война разрушила первые отношения Ольги с девочкой из Киева. Теперь она влюблена снова, но в Самаре они с девушкой скрывают отношения и планируют уехать, чтобы однажды открыто назвать друг друга женами.
Сен 1, 2026

Карина Арзуманова: «Артисты Путина продали душу дьяволу»

Интервью с филологом Кариной Арзумановой о войне в Украине, режиме КГБ в России, судьбе русской культуры на Западе, благотворительности с Евгением Кисиным и личных воспоминаниях.
Авг 28, 2026

Если ты не интересуешься войной, то она заинтересуется тобой

Если ты не интересуешься войной, то она заинтересуется тобой Нам написала Вероника (имя изменено) Ей 16 лет. Она живёт в Череповце. Занимается каратэ и хочет стать тренером. Но думать о будущем и мечтать завести семью во время войны, в тревоге из-за новой волны мобилизации, очень трудно. Вероника переживает за своего партнёра и за своего тренера: […]
Авг 28, 2026

«В этом спёртом и затёртом сапогом русского солдата мире»

«В этом спёртом и затёртом сапогом русского солдата мире» Художница и дизайнерка из Москвы рассказывает, как за четыре года войны из её жизни постепенно исчезли профессия и светская жизнь. На их место пришли непубликуемые стихи о войне, «обесточенность» и безысходность. — Здравствуйте! Целый день ходила и собиралась с силами вернуться в 2022 год… И на […]
Авг 24, 2026

Я сам был одним из тех людей, которых сейчас презираю

Я сам был одним из тех людей, которых сейчас презираю Владислав (имя изменено) — программист. Ему 41 год. Сейчас он живёт на Балканах. Долгое время считал себя человеком вне политики. Власть не поддерживал, но и не выходил на протесты, убеждая себя и других, что сопротивление опасно и бессмысленно. Это письмо — попытка понять, как страх, […]
Авг 14, 2026

«Боюсь, что однажды проснусь, а родители – нет»

Анатолий живёт в Крыму с 2014 года и всё это время ощущает себя там чужим. Сегодня он боится за родителей в Феодосии, живёт от зарплаты до зарплаты и вместе с девушкой думает об эмиграции.
Авг 11, 2026
EN