«Это всё равно что зайти без приглашения в чужой дом!»

Светлана лишилась работы из-за резких высказываний против аннексии Крыма и войны в Донбассе. Это случилось еще в 2015 году. В феврале 2022 года она пыталась уговорить себя, что это не правда. До тех пор, пока не услышала, как бомбили Мариуполь. Публикуем ее письмо полностью:

— Меня зовут Светлана, мне 55. Жизнь, привычная и понятная, закончилась для меня рано утром 24-го февраля. Да, был 2014 год, когда все исступленно орали про «крымнаш». Для меня он никогда не был и не стал моим.

Я живу в Краснодарском крае, до Крымского моста 350 км, но я там никогда не была и не хочу быть. Для меня это всё равно, как зайти без приглашения в чужой дом! Из-за Крыма, из-за Донбасса я в начале 2015 года потеряла работу. Слишком резко высказывалась против. Город у нас маленький, поэтому я и по сей день безработная. Мой бывший начальник тогда пообещал, что он сделает всё, чтобы меня никуда не приняли. Обещание он сдержал. Но это не важно! Важно то, что произошло 24-го февраля 2022 года.

Я не верила! Я не хотела верить до последнего! И даже утром, когда это безумие началось, я уговаривала себя, что это неправда. Это не может быть правдой! Это какая-то ошибка! Вот завтра я проснусь… и ничего этого не будет. Но нет! Я просыпалась, засыпала, опять просыпалась, а это безумие не заканчивалось, наоборот, становилось всё страшней и страшней. Бомбардировки Мариуполя… Напрямую, через Лиман, до него не более 70 км.

Мы, сидя в своём доме, слышали как его бомбили. Этот грохот, эти постоянные самолёты над головой я не забуду никогда! Вот тогда стало доходить, что это не сон. Страх, ужас, дикая боль и стыд! Боже, этот ад устроила моя страна! Зачем? Почему? За что? Есть вопросы, нет ответов. Тогда я ещё открыто выражала свою позицию. Люди, я против!

Меня поддерживали и поддерживают муж и сын, мы одинаково мыслим. Без их поддержки я бы, наверное, сошла с ума. Все знакомые, родственники и друзья куда-то пропали. Поначалу мы пытались общаться, что-то доказывать, спорить, но всё это было бесполезно. Люди зомбированы, и это страшно.

В сентябре 2022-го, после объявления мобилизации, пришлось спасать сына. Он чудом успел купить билет и буквально через день улетел в Турцию. Сейчас он в Калифорнии. Мы с мужем живём отшельниками. Вокруг нас нет никого! Разрушены дружеские, родственные связи. Даже мой брат, который более двадцати лет живёт в Европе, даже он поддержал этот фашизм!

Жизнь для нас никогда уже не станет прежней. Никогда больше не будет рядом тех людей, которых мы считали близкими и которым доверяли. Никогда больше не будет привычных праздников. Как можно веселиться и радоваться, когда убивают невинных людей? Людей, которые просто жили, просто любили, строили планы, мечтали. За что?! Я никогда не смогу понять и простить этого своей стране. Стране, в которой я родилась и выросла, в которой я была счастлива, в которой родился мой сын.

Моя страна стала убийцей! Я не хочу и не могу больше здесь жить. И да, мы уезжаем. Мы вынуждены это сделать. Прости нас, Украина!

P. S. Это в моём городе самолёт, который летел бомбить Украину, упал на жилой дом. И там тоже погибли люди! Война уже пришла в каждый дом, к каждому человеку.