«У тебя черная дыра в районе сердца. И она невосполнимая. Любая эмоция, которая приходит — дети улыбаются, ребенок пятерку принес — все проглатывается. И ничего не имеет смысла, кроме [желания], чтобы это всё быстрее закончилось»